По-русски...
Русский мужик, измученный жизнью и ворчливой женой, утоляет своё несчастье горькой. В лесу. С зайцами. У них устанавливается настоящая мужская дружба, зайцы понимают деда Мазая с полуслова: "Ты мня уважаешь?...". Поэтому, когда начинается стихийное бедствие, Мазай плюёт на своё небогатое хозяйство, дом и семью и бросается спасать самое дорогое - своих закадычных друзей зайцев.
По-американски...
За день до ухода бравого рейнджера Мазая на пенсию, в лесу начинается наводнение. Как настоящий американец, Мазай кидается спасать самое ценное, что есть в его лесу - зайцев. Hа обратном пути рейнджер осознает, что общество им просто попользовалось и завтра выбросит на помойку. Мысли об этом нестерпимы для Мазая, и под ужасный визг зайцев его весло поднимается и опускается на головы длинноухих. По всей лодке разлетаются брызги крови и заячьих мозгов. Жизнь Мазая заканчивается на электрическом стуле. Фильм получает 12 Оскаров.
По-индийски...
Мазай бедный лодочник. У него совсем нет денег, он даже не может заплатить лицензию на перевозку пассажиров. Поэтом он работает в лесу и перевозит зверей. Пока он их перевозит, они вместе поют и танцуют. От танцев лодка раскачивается и часто переворачивается. Звери, которые не умеют плавать, тонут. Сегодня Мазай перевозит зайцев. Вместе с ними он танцует и поет о том, как в прошлый раз утопил при перевозке слона. И вот в очередной раз лодка от танца переворачивается. В бурлящих волнах Мазай смог спасти только одного зайца. Они вдвоем лежат на берегу, поют и сохнут. Тут оказывается, что у зайца такое же родимое пятно на лапе, как и у Мазая на ноге. Заяц поёт Мазаю великую тайну о том, что на самом деле Мазай не лодочник, а раджа. Hа эту новость сбегаются все звери и люди из окрестностей и начинают вместе петь и прославлять нового раджу.